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Notice sur la vie de Platon 


Platon naquit à Athènes en l’an 428-427 av. J. -C. dans le dème de 
Collytos. D’après Diogène Laërce, son père Ariston descendait de 
Codros. Sa mère Périctionè, sœur de Charmide et cousine germaine de 
Critias, le tyran, descendait de Dropidès, que Diogène Laërce donne 
comme un frère de Solon. Platon avait deux frères aînés, Adimante et 
Glaucon, et une sœur, Potonè, qui fut la mère de Speusippe. Son père 
Ariston dut mourir de bonne heure ; car sa mère se remaria avec son 
oncle Pyrilampe, dont elle eut un fils, Antiphon. Quand Platon 
mourut, il ne restait plus de la famille qu’un enfant, Adimante, qui 
était sans doute le petit-fils de son frère. Platon l’institua son héritier, 
et nous le retrouvons membre de l’Académie sous Xénocrate ; la 
famille de Platon s’éteignit probablement avec lui ; car on n’en entend 
plus parler. 


La coutume voulait qu’un enfant portât le nom de son grand-père, 
et Platon aurait dû s’appeler comme lui Aristoclès. Pourquoi lui 
donna-t-on le nom de Platon, d’ailleurs commun à cette époque ? 
Diogène Laërce rapporte qu’il lui fut donné par son maître de 
gymnastique à cause de sa taille; mais d’autres l’expliquent par 
d’autres raisons. La famille possédait un domaine près de Képhisia, sur 
le Céphise, où l’enfant apprit sans doute à aimer le calme des champs, 
mais il dut passer la plus grande partie de son enfance à la ville pour 
les besoins de son éducation. Elle fut très soignée, comme il convenait 
à un enfant de haute naissance. Il apprit d’abord à honorer les dieux et 
à observer les rites de la religion, comme on le faisait dans toute 
bonne maison d’Athènes, mais sans mysticisme, ni superstition 
d'aucune sorte. Il gardera toute sa vie ce respect de la religion et 
l’imposera dans ses Lois. Outre la gymnastique et la musique, qui 
faisaient le fond de l’éducation athénienne, on prétend qu’il étudia 
aussi le dessin et la peinture. Il fut initié à la philosophie par un 
disciple d’Héraclite, Cratyle, dont il a donné le nom à un de ses traités. 
Il avait de grandes dispositions pour la poésie. Témoin des succès 
d’Euripide et d’Agathon, il composa lui aussi des tragédies, des 
poèmes lyriques et des dithyrambes. 


Vers l’âge de vingt ans, il rencontra Socrate. Il brûla, dit-on, ses 
tragédies, et s’attacha dès lors à la philosophie. Socrate s’était dévoué 


à enseigner la vertu à ses concitoyens: c’est par la réforme des 
individus qu’il voulait procurer le bonheur de la cité. Ce fut aussi le 


but que s’assigna Platon, car, à l’exemple de son cousin Critias et de 
son oncle Charmide, il songeait à se lancer dans la carrière politique ; 
mais les excès des Trente lui firent horreur. Quand Thrasybule eut 
rétabli la constitution démocratique, il se sentit de nouveau, quoique 
plus mollement, pressé de se mêler des affaires de l’État. La 
condamnation de Socrate l’en dégoûta. Il attendit en vain une 
amélioration des mœurs politiques ; enfin, voyant que le mal était 
incurable, il renonça à prendre part aux affaires; mais le 
perfectionnement de la cité n’en demeura pas moins sa grande 
préoccupation, et il travailla plus que jamais à préparer par ses 
ouvrages un état de choses où les philosophes, devenus les précepteurs 
et les gouverneurs de l’humanité, mettraient fin aux maux dont elle est 
accablée. 


Il était malade lorsque Socrate but la ciguë, et il ne put assister à 
ses derniers moments. Après la mort de son maître, il se retira à 
Mégare, près d’Euclide et de Terpsion, comme lui disciples de Socrate. 
Il dut ensuite revenir à Athènes et servir, comme ses frères, dans la 
cavalerie. Il prit, dit-on, part aux campagnes de 395 et de 394, dans la 
guerre dite de Corinthe. Il n’a jamais parlé de ses services militaires, 
mais il a toujours préconisé les exercices militaires pour développer la 
vigueur. 


Le désir de s’instruire le poussa à voyager. Vers 390, il se rendit en 
Égypte, emmenant une cargaison d’huile pour payer son voyage. Il y 
vit des arts et des coutumes qui n’avaient pas varié depuis des milliers 
d'années. C’est peut-être au spectacle de cette civilisation fidèle aux 
antiques traditions qu’il en vint à penser que les hommes peuvent être 
heureux en demeurant attachés à une forme immuable de vie, que la 
musique et la poésie n’ont pas besoin de créations nouvelles, qu’il 
suffit de trouver la meilleure constitution et qu’on peut forcer les 
peuples à s’y tenir. 


ES ES 


D'Égypte, il se rendit à Cyrène, où il se mit à l’école du 
mathématicien Théodore, dont il devait faire un des interlocuteurs du 
Théétète. De Cyrène, il passa en Italie, où il se lia d’amitié avec les 
pythagoriciens Philolaos, Archytas et Timée. Il n’est pas sûr que ce soit 
à eux qu’il ait pris sa croyance à la migration des âmes ; mais il leur 
doit l’idée de l'éternité de l’âme, qui devait devenir la pierre angulaire 
de sa philosophie ; car elle lui fournit la solution du problème de la 
connaissance. Il approfondit aussi parmi eux ses connaissances en 
arithmétique, en astronomie et en musique. 


D'Italie, il se rendit en Sicile. Il vit Catane et l’Etna. À Syracuse, il 
assista aux farces populaires et acheta le livre de Sophron, auteur de 
farces en prose. Il fut reçu à la cour de Denys comme un étranger de 


distinction et il gagna à la philosophie Dion, beau-frère du tyran. Mais 
il ne s’accorda pas longtemps avec Denys, qui le renvoya sur un 
vaisseau en partance pour Égine, alors ennemie d’Athènes. Si, comme 
on le rapporte, il le livra au Lacédémonien Pollis, c'était le livrer à 
l'ennemi. Heureusement il y avait alors à Égine un Cyrénéen, 
Annikéris, qui reconnut Platon et le racheta pour vingt mines. Platon 


revint à Athènes, vraisemblablement en 388. Il avait quarante ans. 


La guerre durait encore; mais elle allait se terminer l’année 
suivante par la paix d’Antalkidas. À ce moment, Euripide était mort et 
n'avait pas eu de successeur digne de lui. Aristophane venait de faire 
jouer son dernier drame, remanié, le Ploutos, et le théâtre comique ne 
devait retrouver son éclat qu'avec Ménandre. Mais si les grands poètes 
faisaient défaut, la prose jetait alors un vif éclat avec Lysias, qui 
écrivait des plaidoyers et en avait même composé un pour Socrate, et 
Isocrate, qui avait fondé une école de rhétorique. Deux disciples de 
Socrate, Eschine et Antisthène, qui tous deux avaient défendu le 
maître, tenaient école et publiaient des écrits goûtés du public. Platon, 
lui aussi, se mit à enseigner ; maïs au lieu de le faire en causant, 
comme son maître, en tous lieux et avec tout le monde, il fonda une 
sorte d’école à l’image des sociétés pythagoriciennes. Il acheta un petit 
terrain dans le voisinage du gymnase d’Académos, près de Colone, le 
village natal de Sophocle. De là le nom d’Académie qui fut donné à 
l’école de Platon. Ses disciples formaient une réunion d’amis, dont le 
président était choisi par les jeunes et dont les membres payaient sans 
doute une cotisation. 


Nous ne savons rien des vingt années de la vie de Platon qui 
s’écoulèrent entre son retour à Athènes et son rappel en Sicile. On ne 
rencontre même dans ses œuvres aucune allusion aux événements 
contemporains, à la reconstitution de l’empire maritime d’Athènes, 
aux succès de Thèbes avec Épaminondas, à la décadence de Sparte. 
Denys l’Ancien étant mort en 368, Dion, qui comptait gouverner 
l’esprit de son successeur, Denys le Jeune, appela Platon à son aide. Il 
rêvait de transformer la tyrannie en royauté constitutionnelle, où la loi 
et la liberté régneraient ensemble. Son appel surprit Platon en plein 
travail ; mais le désir de jouer un rôle politique et d’appliquer son 
système l’entraîna. Il se mit en route en 366, laissant à Eudoxe la 
direction de son école. Il gagna en passant l’amitié d’Archytas, 
mathématicien philosophe qui gouvernait Tarente. Mais quand il 
arriva à Syracuse, la situation avait changé. Il fut brillamment reçu 
par Denys, mais mal vu des partisans de la tyrannie et en particulier 
de Philistos, qui était rentré à Syracuse après la mort de Denys 
l’Ancien. En outre, Denys s'étant aperçu que Dion voulait le tenir en 
tutelle, le bannit de Syracuse. Tandis que Dion s’en allait vivre à 


Athènes, Denys retenait Platon, sous prétexte de recevoir ses leçons, 
pendant tout l’hiver. 

Enfin quand la mer redevint navigable, au printemps de l’année 365, il 
l’autorisa à partir sous promesse de revenir avec Dion. Ils se 


séparèrent amicalement, d’autant mieux que Platon avait ménagé à 
Denys l’alliance d’Archytas de Tarente. 


De retour à Athènes, Platon y trouva Dion qui menait une vie 
fastueuse. Il reprit son enseignement. Cependant Denys avait pris goût 
à la philosophie. Il avait appelé à sa cour deux disciples de Socrate, 
Eschine et Aristippe de Cyrène, et il désirait revoir Platon. Au 
printemps de 361, un vaisseau de guerre vint au Pirée. Il était 
commandé par un envoyé du tyran, porteur de lettres d’Archytas et de 
Denys, où Archytas lui garantissait sa sûreté personnelle, et Denys lui 
faisait entrevoir le rappel de Dion pour l’année suivante. Platon se 
rendit à leurs instantes prières et partit avec son neveu Speusippe. De 
nouveaux déboires l’attendaient : il ne put convaincre Denys de la 
nécessité de changer de vie. Denys mit l’embargo sur les biens de 
Dion. Platon voulut partir ; le tyran le retint, et il fallut l’intervention 
d’Archytas pour qu’il pût quitter Syracuse, au printemps de 360. Il se 
rencontra avec Dion à Olympie. On sait comment celuici, apprenant 
que Denys lui avait pris sa femme, pour la donner à un autre, marcha 
contre lui en 357, s'empara de Syracuse et fut tué en 353. Platon lui 
survécut cinq ans. Il mourut en 347-346, au milieu d’un repas de 
noces, dit-on. Son neveu Speusippe lui succéda. Parmi les disciples de 
Platon, les plus illustres quittèrent l’école. Aristote et Xénocrate se 
rendirent chez Hermias d’Atarnée, Héraclide resta d’abord à Athènes, 
puis alla fonder une école dans sa patrie, Héraclée. Après la mort de 
Speusippe, Xénocrate prit la direction de l’Académie, qui devait 
subsister jusqu’en 529 de notre ère, année où Justinien la fit fermer. 


Notice sur le Criton 


Xénophon rapporte dans son Apologie de Socrate (ch. 23) que 
Socrate avait refusé d’écouter ses amis qui voulaient le faire évader de 
sa prison et que même il leur avait demandé ironiquement s'ils 
connaissaient en dehors d’Athènes quelque endroit inaccessible à la 
mort. Ce refus de s’évader avait dû frapper le public et susciter des 
commentaires. Quelle en pouvait être la raison ? Socrate était-il las de 
vivre et craignait-il les infirmités de la vieillesse, comme l’a soutenu 
Xénophon d’après Hermogène ? Ou est-ce l’orgueil qui lui avait fait 
prendre cette attitude extraordinaire ? Ou voulait-il donner une 
dernière leçon aux hommes en leur montrant à mépriser la mort ? 
Platon, qui avait écrit l’Apologie pour faire connaître le vrai Socrate, ne 
pouvait laisser défigurer la noble image de son maître vénéré. Il 
entreprit, dans le Criton, d’expliquer au public les vrais motifs du refus 
de Socrate. S’il n’avait pas voulu quitter sa prison, c’était pour rester 
fidèle aux principes qu’il avait professés durant toute sa vie. 

Criton n’avait certainement pas été le seul(1) à solliciter Socrate de 
s'enfuir, et si Platon a exclu les autres, c’est sans doute dans un but de 
simplification, et, s’il a fait de Criton le porte-parole de tous, c’est que 
Criton était le mieux désigné pour fléchir l’obstination de Socrate. Il 
était du même dème et du même âge que lui et lui était très attaché. Il 
était riche et avait été l’un de ceux qui s'étaient offerts à payer les 
trente mines auxquelles Socrate s'était finalement taxé. Il avait même 
offert sa caution, pour que Socrate condamné à mort fût laissé en 
liberté jusqu’au jour de l’exécution (Phédon, 115 d), caution qui avait 
été refusée. «Il était si attentif à le servir, nous dit Diogène Laërce 
(livre IL, Criton), qu’il ne le laissa jamais manquer de rien. Ses fils 
furent aussi auditeurs de Socrate : Critobule, Hermogène, Épigène, 
Ctèsippe. » Il aurait même, si l’on en croit le même Diogène, écrit dix- 
sept dialogues rassemblés en un seul livre. 


Pendant tout le mois qui s’écoula entre la condamnation de 
Socrate et le retour du vaisseau sacré envoyé à Dèlos, ses amis 
venaient causer avec lui dans sa prison, mais assez tard ; car le geôlier 
n’ouvrait pas de bonne heure. Le jour où se place notre dialogue, 
Criton a devancé l’aurore et s’est fait ouvrir par le geôlier, qu’il a 
gagné par quelque gratification. Socrate était encore endormi. À son 
réveil, il s'étonne de voir Criton près de son lit: « Qu'est-ce qui 
t’amène de si bonne heure ? » demande-t-il. Criton répond que s’il est 


venu si tôt, c’est pour lui apporter une fâcheuse nouvelle, l’approche 
du vaisseau au retour duquel Socrate doit mourir, et pour se concerter 
avec lui, afin de le faire évader la nuit suivante. « Que pensera-t-on de 
nous, tes amis, dit-il, si tu meurs en prison ? On dira que nous avons 
préféré te laisser mourir plutôt que de sacrifier notre argent pour te 
tirer d’ici. D’ailleurs la somme qu’on demande n’est pas considérable 
et plusieurs autres de tes amis sont prêts à en faire la dépense. Ne 
crains pas de t’exiler : partout où tu iras, tu seras bien accueilli. Songe 
aussi à tes enfants, que tu n’as pas le droit d'abandonner. Enfin les 
moments sont précieux : décide-toi. - Examinons si je le dois, répond 
Socrate. Tu sais que je n’obéis jamais qu’à la raison. Or que dit-elle ? 
Qu'’entre les opinions des hommes, il ne faut avoir égard qu’à celles 
des hommes sensés, et non à celles de la foule. Cela est surtout 
nécessaire quand il s’agit des choses les plus importantes, du juste et 
de l’injuste, du bien et du mal. Or la raison démontre qu’il ne faut 
jamais être injuste ni faire le mal. C’est de ce principe que notre 
discussion doit partir, pour décider si je peux sortir d’ici sans 
l’assentiment des Athéniens. Supposons, Criton, que les lois se 
présentent devant nous et me disent : « C’est nous qui avons présidé à 
ta naissance et à ton éducation. Tu es donc notre enfant et notre 
esclave. Tu dois donc nous obéir, comme à tes père et mère, avec plus 
de soumission encore, parce que la patrie et ses lois sont plus 
vénérables et plus saintes que les parents. Malgré ce que tu nous dois, 
nous t’avons laissé libre, quand tu es devenu majeur, de nous 
répudier, si nous te déplaisions, et de t’en aller vivre ailleurs en 
emportant tes biens. Tu ne l’as pas fait. En demeurant, tu as contracté 
par là même un engagement sacré envers nous. Personne même n’a 
jamais été attaché plus que toi à Athènes et à ses lois. Tu serais donc 
plus coupable que tout autre en violant les engagements de toute ta 
vie, sans compter que tu t’exposerais au ridicule et au mépris, partout 
où tu irais. Quant à tes enfants, soit que tu partes pour l’exil, soit que 
tu partes pour l’autre monde, tes amis en prendront soin. Renonce 
donc à te dérober à notre autorité, si tu veux que nos sœurs, les lois de 
l’Hadès, te fassent bon accueil. » Criton n’ayant rien à répondre, 
Socrate conclut en disant: «Suivons la voie que le dieu nous 
indique. » 


Le naturel exquis des détails par lesquels il débute pourrait faire 
croire que les choses se sont passées comme Platon les décrit, si nous 
ne savions que c’est un des talents de Platon d'introduire ses dialogues 
avec l’art d’un grand poète dramatique, témoin le commencement du 
Protagoras, du Phèdre, de la République. Il est donc possible, il est 
même probable que les détails de l’introduction n’ont rien d’historique 
et sont de l’invention de Platon. C’est son style aussi que l’on reconnaît 
d’un bout à l’autre de l’ouvrage, et il est possible encore qu’il ait 


ajouté quelque chose de son cru à ce qui fut réellement dit dans les 
entretiens où les amis de Socrate tentèrent de le décider à s’évader. 
Mais on ne peut mettre en doute que le fond ne soit vrai et que nous 
n’ayons ici l’essentiel des réponses et des arguments de Socrate. Les 
raisons qu’il donne de sa répugnance à l’exil ne sont pas présentés de 
la même façon que dans l’Apologie ; mais ce sont au fond les mêmes, 
c’est qu’il ne pourra remplir sa mission. L’admirable prosopopée des 
lois est peut-être de l’invention de Socrate ; en tout cas elle reflète 
admirablement les scrupules de cette haute conscience que l’injustice 
effraye plus que la mort. Ce respect des lois est comme un dernier trait 
ajouté à la peinture du caractère de Socrate que Platon avait tracé 
dans l’Apologie, et cette mort si courageusement acceptée est le digne 
couronnement de cette carrière consacrée tout entière à la philosophie 
et à la vertu. Aussi, tout bref qu’il est, le dialogue du Criton est, au 
point de vue moral comme au point de vue littéraire, un des plus 
beaux et des plus émouvants de Platon. 


Criton 


[ou Du Devoir ; genre éthique] 
Personnages du dialogue : 


Socrate, Criton 
SOCRATE 


ES 


I. —- Que viens-tu faire ici à cette heure, Criton ? N'est-ce pas 
encore bien matin ? 


CRITON 
Si. 
SOCRATE 
Quelle heure est-il au juste ? 
CRITON 
Le jour va paraître. 
SOCRATE 
Je m'étonne que le gardien de la prison ait consenti à t’ouvrir. 
CRITON 


C’est qu’il me connaît bien, Socrate, pour m'avoir vu souvent ici. 
D'ailleurs il m’a quelque obligation. 


SOCRATE 


Viens-tu d’arriver ou es-tu là depuis longtemps ? 


CRITON Depuis assez 
longtemps. 


SOCRATE 


Alors pourquoi ne m’as-tu pas éveillé tout de suite, au lieu de 
rester assis près de moi sans rien dire ? 


CRITON 


Par Zeus, Socrate, je m’en suis bien gardé ; car moi non plus je 
n'aurais pas voulu être si tôt éveillé et livré au chagrin. Mais, 
vraiment, je t’admire, toi, depuis un bon moment, en voyant comme 


tu dors bien, et c’est à dessein que je ne t’éveillais pas, pour te laisser 
passer ton temps le plus agréablement possible. Auparavant déjà, dans 
tout le cours de ta vie, j’ai apprécié souvent ton égalité d'humeur, 
mais jamais autant que dans le malheur présent, en voyant la facilité 
et la douceur avec lesquelles tu le supportes. 

SOCRATE 


C’est qu’il me siérait mal, à mon â €, Criton, de me révolter, parce 
D 
qu'il me faut mourir. 


CRITON 


On en voit d’autres, Socrate, aussi âgés que toi, qui, en butte à de 
tels malheurs, ne laissent pas, malgré leur âge, de se révolter contre 
leur sort. 


SOCRATE 


C’est vrai. Mais enfin pourquoi es-tu venu de si bonne heure ? 


CRITON 


Pour t’apporter, Socrate, une nouvelle fâcheuse et accablante, non 
pas pour toi, je le vois, mais pour moi et pour tous tes amis, la plus 
fâcheuse et la plus accablante, je crois, que je puisse jamais supporter. 


SOCRATE 


Quelle est cette nouvelle ? Est-ce que le vaisseau au retour duquel 
je dois mourir est arrivé de Dèlos ? 


CRITON 


Non, il n’est pas arrivé, mais je crois qu’il arrivera aujourd’hui, 
d’après ce que rapportent des gens qui sont venus de Sounion(2) et qui 
l'ont laissé là. Il est clair d’après leur rapport qu’il arrivera aujourd’hui 
et ainsi ce sera demain, Socrate, qu’il te faudra quitter la vie. 


SOCRATE 


IT. — Eh bien, Criton, à la bonne fortune ! Si telle est la volonté des 
dieux, qu’il en soit ainsi. Cependant je ne crois pas qu’il arrive 
aujourd’hui. 


CRITON 
Sur quoi fondes-tu cette conjecture ? 


SOCRATE 


Je vais te le dire. C’est que je dois mourir le lendemain du jour où 
le vaisseau sera revenu. 


CRITON 


C’est en effet ce que disent ceux de qui cela dépend(3). 


SOCRATE 


C’est pourquoi je ne pense pas qu’il arrive en ce jour qui vient, 
mais demain. Je le conjecture d’un songe que j’ai eu tout à l’heure, 
cette nuit, et il se peut que tu aies bien fait de ne pas m’éveiller. 


CRITON Quel était donc 
ce songe ? 


SOCRATE 


J’ai cru voir venir à moi une femme belle et majestueuse, vêtue de 
blanc, qui m’appelait et me disait : « Socrate, tu arriveras dans trois 
jours dans la fertile Phthie(4). » 


CRITON 


Il est étrange, ton songe, Socrate. 


SOCRATE 


Il est clair, au contraire, Criton, si je ne me trompe. 


CRITON 


III. — Il ne l’est que trop, je pense. Mais une dernière fois, 
merveilleux Socrate, écoute-moi et sauve ta vie. Car pour moi, ta mort 
entraînera plus d’un malheur : outre que je serai privé d’un ami 
comme il est sûr que je n’en retrouverai jamais, beaucoup de gens qui 
nous connaissent mal, toi et moi, croiront que j'aurais pu te sauver, si 
j'avais consenti à payer pour cela, mais que je ne m’en suis pas soucié. 
Or, peut-il y avoir de réputation plus honteuse que de passer pour être 
plus attaché à l’argent qu’à ses amis ? La plupart des gens ne croiront 
pas que c’est toi qui as refusé de sortir d’ici, en dépit de nos instances. 


SOCRATE 


Mais pourquoi, bienheureux Criton, nous mettrionsnous tant en 
peine de l’opinion du vulgaire ? Les gens les plus sensés, dont le 
jugement doit nous préoccuper davantage, ne douteront pas que les 
choses ne se soient passées comme elles se seront passées réellement. 


CRITON 


Tu vois pourtant bien, Socrate, qu’il faut s'inquiéter de l’opinion 
du grand nombre. Ce qui arrive à présent fait assez voir que le grand 
nombre est capable non seulement de faire du mal, mais je puis dire le 
plus grand mal, quand il est prévenu par la calomnie. 


SOCRATE 


Plût aux dieux, Criton, que ces gens-là fussent capables de faire les 
plus grands maux, afin qu'ils le fussent aussi de faire les plus grands 
biens ! Mais en réalité ils ne peuvent ni l’un ni l’autre, car ils ne sont 
pas capables de rendre un homme sage ni insensé ; et ce qu’ils font est 
l'effet du hasard. 


CRITON 


IV. - Admettons qu’il en soit ainsi ; mais réponds à ma question, 
Socrate. Ne serait-ce pas l'intérêt que tu me portes, à moi et à tes 
autres amis, qui te retient ? Crains-tu que, si tu t’'échappes d'ici, les 
sycophantes ne nous causent des ennuis pour t'avoir fait évader, et 
que nous ne soyons forcés de sacrifier toute notre fortune ou beaucoup 
d'argent et de subir encore quelque autre peine ? Si tu as quelque 
crainte de ce genre, rejette-la ; car c’est notre devoir à nous de courir, 
pour te sauver, ce risque-là, et un plus grave encore, s’il est nécessaire. 
Allons, écoute-moi et ne me dis pas non. 


SOCRATE 


Oui, Criton, c’est votre intérêt qui m’arrête, et d’autres raisons 
encore. 


CRITON 


Rassure-toi donc là-dessus ; car on ne demande pas beaucoup 
d’argent pour te sauver et te tirer d’ici. Et puis, ne vois-tu pas qu’on 
peut acheter à bon marché ces sycophantes et qu’il ne faudrait pas 
beaucoup d’argent pour leur fermer la bouche ? Tu peux disposer de 
ma fortune : elle suffira, j'espère. D'ailleurs, si, par intérêt pour moi, 
tu ne crois pas devoir dépenser mon argent, il y a ici des étrangers qui 
sont prêts à dépenser le leur. L’un d’eux a justement apporté pour cela 
une somme suffisante : c’est Simmias de Thèbes(5). Cébès aussi se met 
à ta disposition, et beaucoup d’autres. Donc, je te le répète, ne va pas, 
pour des craintes de ce genre, renoncer à te sauver et ne crois pas, 
comme tu le disais dans le tribunal, que ta situation serait difficile, 
parce que, sorti d’ici, tu ne saurais plus que devenir. À l'étranger aussi, 
partout où tu iras, tu seras bien accueilli, et, si tu veux aller en 
Thessalie, j’ai là des hôtes qui sauront t’apprécier et qui assureront ta 
sécurité de manière que tu ne sois molesté par aucun Thessalien. 


V. — Il y a plus, Socrate. Il me semble que tu vas commettre une 
faute, en te livrant toi-même, quand tu peux te sauver et que tu cours 
au-devant de ce que tes ennemis pourraient souhaiter et qu’ils ont en 
effet souhaité dans leur impatience de te perdre. Ce n’est pas tout, et 
j'estime, moi, que tu trahis aussi tes fils(é), que, pouvant les élever et 


les instruire parfaitement, tu te dérobes et les abandonnes, et qu’en ce 
qui dépend de toi, tu t’en remets de leur conduite au hasard. Ils seront 
naturellement en butte aux maux qui attendent d'ordinaire les 
orphelins. Il faut, ou bien ne pas avoir d’enfants, ou bien peiner avec 
eux pour les nourrir et les instruire ; mais toi, tu me paraïis choisir le 
parti du moindre effort, alors que c’est le parti que prennent les gens 
honnêtes et courageux qu’il faudrait choisir, surtout lorsqu'on fait 
profession de cultiver la vertu pendant toute sa vie. Aussi je rougis 
pour toi et pour tes amis : j’ai peur qu’on n’impute à notre lâcheté tout 
ce qui t’arrive, et l’introduction du procès devant la cour, alors qu’on 
pouvait l’éviter, et la façon dont le débat lui-même a été conduit, et 
enfin ce dénouement dérisoire qui fait croire que, par mollesse et 
lâcheté, nous n’avons pas pris garde à ton procès, puisque nous ne 
t’avons pas sauvé et que tu ne t'es pas sauvé toi-même, quand c'était 
certainement possible, pour peu que nous t’eussions soutenu. Vois 
donc, Socrate, s’il n’y a pas là, sans parler du mal qui t'attend, quelque 
chose de honteux pour toi comme pour nous. Allons, réfléchis, ou 
plutôt ce n’est plus le moment de réfléchir, tu dois avoir réfléchi, et tu 
n’as qu’un parti à choisir, car il faut que tout soit exécuté la nuit 
prochaine. Si nous attendons encore, il ne sera plus possible de rien 
faire. Il le faut absolument, Socrate, écoute-moi, et fais ce que je te 
dis. 


SOCRATE 


VI. - Ah! mon cher Criton, ton zèle aurait bien du prix à mes 
yeux, s’il s’accordait avec le devoir ; sinon, plus il est ardent, plus il est 
fâcheux. Il nous faut donc examiner si nous devons faire ce que tu 
proposes, où non ; car ce n’est pas d’aujourd’hui, c’est de tout temps 
que j’ai pour principe de n’écouter en moi qu’une seule voix, celle de 
la raison, qui, à l’examen, me semble la meilleure. Les arguments que 
j'ai soutenus jusqu'ici, je ne puis les rejeter parce qu’il m’est arrivé 
malheur ; ils m’apparaissent au contraire sensiblement identiques et 
j'ai pour eux le même respect et la même déférence qu'auparavant. Si 
donc nous n’avons rien de mieux à dire dans le cas présent, sache bien 
que je ne te céderai pas, quand même la multitude toute-puissante 
multiplierait ses épouvantails, pour nous effrayer comme des enfants, 
et nous menacerait d’emprisonnements, de supplices, de confiscations. 
Comment donc faire cet examen le mieux possible ? 


N'est-ce pas en reprenant tout d’abord l’idée que tu exprimais sur 
les opinions des hommes ? Avions-nous raison ou tort de dire, chaque 
fois que nous en avons parlé, qu’il y a des opinions dont il faut tenir 
compte et d’autres, non ? Ou bien cette idée était-elle juste avant ma 
condamnation à mort, tandis qu’à présent nous voyons avec la clarté 
de l’évidence que nous l’avons émise au hasard et pour parler, mais 


qu’en réalité, c'était simple amusement et bavardage ? Je voudrais 
donc examiner avec toi, Criton, si elle me paraîtra changée avec ma 
situation, ou la même qu'auparavant, et si nous y renoncerons ou nous 
réglerons sur elle. Or voici à peu près, si j'ai bonne mémoire, ce que 
disaient en chaque entretien les gens sérieux. Ils disaient, comme je 
viens de l’affirmer moi-même, que, parmi les opinions que professent 
les hommes, il en est dont il faut tenir grand compte, et d’autres non. 
Au nom des dieux, Criton, cela ne te semble-t-il pas bien dit ? Car toi, 
autant qu’on peut prévoir les choses humaines, tu n’es pas en danger 
de mourir demain, et tu n’as pas l’esprit troublé par la présence du 
malheur. Examine donc. Ne trouves-tu pas que l’on a de justes raisons 
de dire qu’il ne faut pas avoir égard à toutes les opinions des hommes, 
mais qu’il faut avoir égard aux unes, aux autres non, et qu’il ne faut 
pas non plus respecter celles de tous les hommes, mais seulement 
celles des uns, non celles des autres. Qu’en dis-tu ? Cela n’est-il pas 
bien dit ? 


CRITON 
Si fait. 
SOCRATE 
Ne sont-ce pas les bonnes qu’il faut révérer, non les mauvaises ? 
CRITON 
Si. 
SOCRATE 


Et les bonnes ne sont-elles pas celles des gens sensés, les mauvaises 
celles des fous ? 


CRITON Sans doute. 
SOCRATE 


VIL - Voyons maintenant comment on a établi ce principe. Un 
homme qui s’exerce à la gymnastique et qui en fait son étude prête-t-il 
attention à l’éloge, à la critique, à l’opinion du premier venu, ou de 
celui-là seul qui est son médecin ou son pédotribe(7) ? 

CRITON 


De celui-là seul. 


SOCRATE 


C’est donc de celui-là seul qu’il doit craindre la critique et 
apprécier l’éloge, sans s’inquiéter du grand nombre. 


CRITON Évidemment oui. 
SOCRATE 


Il devra donc agir, s’exercer, manger et boire comme en décidera 
l’homme unique qui le dirige et qui est compétent, plutôt que de 
suivre l’avis de tous les autres ensemble. 


CRITON 


C’est incontestable. 


SOCRATE 


Voilà qui est entendu. Mais s’il désobéit à cet homme unique, s’il 
dédaigne son opinion et ses éloges pour suivre les avis de la foule 
incompétente, n’en éprouvera-t-il aucun mal ? 


CRITON Certainement si. 
SOCRATE 


Mais quel mal ? Sur quoi se portera-t-il ? sur quelle partie de 
l’individu désobéissant ? 


CRITON 


Sur son corps, évidemment ; car c’est son corps qu’il ruine. 


SOCRATE 


Bien dit ; mais, pour ne pas passer tout en revue, Criton, n’en est-il 
pas ainsi du reste ? et, en particulier, quand il s’agit du juste et de 
l’injuste, du laid et du beau, du bien et du mal, dont nous délibérons à 
présent, est-ce l’opinion du grand nombre que nous devons suivre et 
craindre, ou celle du seul juge compétent, s’il en est un ? Et ce juge 
unique, ne devons-nous pas le respecter et le craindre plus que tous les 
autres ensemble ? Car si nous ne lui obéissons pas, nous corromprons 
et gâterons ce qui, comme nous le disions, s’améliore par la justice et 
se perd par l’injustice(s). Ou faut-il croire que tout cela n’est rien ? 


CRITON 
Je suis de ton avis là-dessus, Socrate. 


SOCRATE 


VIIL. — Or donc, si nous ruinons ce qui s’améliore par la santé et se 
gâte par la maladie, pour obéir à l’opinion des gens incompétents, 
pourrons-nous vivre avec cette partie gâtée ? Et cette partie, c’est le 
corps, n'est-ce pas ? 


CRITON Oui. 


SOCRATE 


Or, pouvons-nous vivre avec un corps mauvais et gâté ? 
CRITON 
Non, assurément. 


SOCRATE 


Le pouvons-nous donc si nous avons ruiné ce que l'injustice 
dégrade et que la justice fortifie ? ou bien regardons-nous comme 
inférieure au corps cette partie de nous-mêmes à laquelle se 
rapportent l'injustice et la justice ? 


CRITON 


Non, certes. 
SOCRATE 
N'’est-elle pas plus précieuse ? 
CRITON 
Beaucoup plus. 


SOCRATE 


Il ne faut donc pas, mon excellent Criton, nous mettre si fort en 
peine de ce que la multitude dira de nous, mais bien de ce que 
l’homme compétent sur le juste et l’injuste, notre seul juge, et la vérité 
même en pourront dire. Ainsi tu engages mal la discussion, en 
avançant d’abord que nous devons nous inquiéter de l’opinion de la 
foule sur le juste, le beau, le bien et leurs contraires. On pourra nous 
dire, il est vrai, que la foule est capable de nous faire périr. 


CRITON 
Évidemment, Socrate, on nous le dira. 


SOCRATE 


C’est vrai. Mais pour moi, étonnant Criton, le principe que nous 
avons établi me paraît toujours avoir la même valeur qu'avant. 
Considère aussi cet autre principe, que le plus important n’est pas de 
vivre, mais de bien vivre, et vois s’il subsiste toujours ou non pour 
nous. 


CRITON 


Oui, il subsiste. 


SOCRATE 


Et l'identité du bien, du beau et du juste subsiste-telle ou ne 
subsiste-t-elle pas ? 


CRITON 


Elle subsiste. 
SOCRATE 


IX. - Réglons-nous donc sur ces principes reconnus pour examiner 
s’il est juste que j'essaye de sortir d’ici sans l’aveu des Athéniens, ou si 
cela n’est pas juste. Si cela nous paraît juste, essayons ; sinon, 
renonçons-y. Quant aux considérations que tu allègues sur la dépense, 
sur l’opinion, sur l’éducation des enfants, je crains bien qu’elles ne 
soient réellement, Criton, celles de ces gens qui font mourir à la légère 
et qui vous ressusciteraient, s’ils en avaient le pouvoir, sans plus de 
réflexion, je parle de la foule. Mais nous, puisque la raison le 
démontre, nous n’avons pas autre chose à considérer que ce que je 
disais tout à l'heure: ferons-nous acte de justice en donnant de 
l'argent à ceux qui me tireront d’ici et en y ajoutant notre 
reconnaissance, et en aidant à l’évasion et en nous évadant nous- 
même, ou bien commettrons-nous réellement une injustice en faisant 
tout cela ? Et si nous voyons que ce serait une injustice de le faire, 
nous n’avons pas à calculer s’il nous faut mourir en restant ici sans 
bouger ou subir toute autre peine, quand il s’agit d'éviter l'injustice. 


CRITON 


Il me semble que tu as raison, Socrate. Vois donc ce que nous 
devons faire. 

Examinons-le ensemble, mon bon ami, et si tu as quelque objection 
à me faire, quand je parlerai, fais-la et je me rangerai à ton avis; 
sinon, cesse, bienheureux Criton, de me ressasser le même discours, 
que je dois m’évader d'ici malgré les Athéniens ; car je tiens beaucoup 
à te faire approuver ma conduite et à ne pas te contrarier. Vois donc si 
tu seras satisfait du début de cet examen et essaye de répondre à mes 
questions en toute sincérité. 


CRITON 
J’essayerai. 


SOCRATE 


X. —- Admettons-nous qu’en aucun cas il ne faut être injuste 
volontairement ou qu’il faut l’être en certains cas, en d’autres non ? ou 
bien reconnaissons-nous qu’en aucun cas l'injustice n’est ni bonne ni 
belle, comme nous en sommes convenus bien des fois précédemment 
et comme nous le disions encore tout à l’heure ? ou bien tous ces 
principes sur lesquels nous étions d’accord antérieurement se sont-ils 


dissipés en ces quelques jours ? Se peut-il donc, Criton, que, vieux 
comme nous sommes, nous nous entretenions sérieusement ensemble 
depuis si longtemps, sans nous apercevoir que nous parlons comme 
des enfants ? ou bien faut-il croire de préférence que ce que nous 
disions est vrai, que la foule en convienne ou non, et que, quel que 
soit le sort, plus rigoureux encore ou plus doux, qui nous est réservé, il 
n’en est pas moins certain que l'injustice est dans tous les cas pour 
celui qui la commet un mal et une honte ? L’affirmons-nous, oui ou 
non ? 


CRITON Nous l’affirmons. 
SOCRATE 


On ne doit donc jamais commettre d’injustice. 
CRITON 
Non, assurément. 


SOCRATE 
On ne doit donc pas non plus répondre à l’injustice par l'injustice, 
puisqu'il n’est jamais permis d’être injuste. 
CRITON 


Il est clair que non. 
Et faire du mal, Criton, le doit-on, ou non ? 


CRITON Non, assurément, Socrate. 


SOCRATE 


Mais rendre le mal pour le mal, cela est-il juste, comme on le dit 
communément, ou injuste ? 


CRITON 


Non, cela n’est pas juste. 


SOCRATE 


C’est qu'entre faire du mal aux gens et être injuste il n’y a pas de 
différence. 


SOCRATE 


Il ne faut donc pas répondre à l'injustice par l’injustice ni faire du 
mal à aucun homme, quoi qu’il nous ait fait. Prends garde, Criton, 
qu’en m’accordant cela, tu ne l’accordes contre ta pensée ; car il y a, je 
le sais, et il y aura toujours peu de gens pour en être convaincus. Or, 
entre ceux qui sont de cet avis et ceux qui ne le sont pas, il n’y a pas 


d'entente possible, et ils ne peuvent que se mépriser en voyant qu’ils 
prennent des directions opposées. Examine donc avec soin de ton côté 
si tu es d'accord avec moi et si tu partages ma conviction et si nous 
pouvons discuter en partant de ce principe qu’il n’est jamais bien 
d’être injuste, ni de répondre à l'injustice par l’injustice, ni, quand on 
nous fait du mal, de nous venger en le rendant ; ou bien te sépares-tu 
de moi et repousses-tu ce principe ? Moi, je le tiens pour vrai depuis 
longtemps et aujourd’hui encore ; maïs si tu es, toi, d’un autre avis, 
dis-le, et explique-toi. Si, au contraire, tu restes fidèle à ton premier 
sentiment, écoute ce qui s'ensuit. 


CRITON 


Oui, j'y reste fidèle et je partage ton avis. Ainsi, parle. 


SOCRATE 


Je vais donc dire ce qui s’ensuit, ou plutôt t’interroger. Si l’on a 
accordé à quelqu'un qu’une chose est juste, faut-il la faire ou lui 
manquer de parole ? 


CRITON 


Il faut la faire. 

XI. — Cela posé, considère la suite. En sortant d'ici sans avoir 
obtenu l’assentiment de la cité, faisons-nous du mal à quelqu'un, à 
ceux-là précisément qui le méritent le moins, oui ou non ? et restons- 
nous fidèles à ce que nous avons reconnu comme juste, oui ou non ? 


CRITON 


Je ne peux répondre à ta question, Socrate ; je ne la comprends 
pas. 


SOCRATE 


Eh bien, suis mon explication. Suppose qu’au moment où nous 
allons nous évader, ou quel que soit le terme dont il faut qualifier 
notre sortie, les lois et l’État viennent se présenter devant nous et nous 
interrogent ainsi : « Dis-nous, Socrate, qu’as-tu dessein de faire ? Que 
vises-tu par le coup que tu vas tenter, sinon de nous détruire, nous, les 
lois et l’État tout entier, autant qu’il est en ton pouvoir ? Crois-tu 
qu’un État puisse encore subsister et n’être pas renversé, quand les 
jugements rendus n’y ont aucune force et que les particuliers les 
annulent et les détruisent ? » Que répondrons-nous, Criton, à cette 
question, et à d’autres semblables ? Car que n’aurait-on pas à dire, 
surtout un orateur, en faveur de cette loi détruite, qui veut que les 
jugements rendus soient exécutés ? Leur répondrons-nous : « L'État 
nous a fait une injustice, il a mal jugé notre procès ? » Est-ce là ce que 


nous répondrons ou dirons-nous autre chose ? 


CRITON 


C’est cela, Socrate, assurément. 


SOCRATE 


XII. — Et si les lois nous disaient : « Est-ce là, Socrate, ce qui était 
convenu entre nous et toi ? Ne devrais-tu pas t’en tenir aux jugements 
rendus par la cité ? » Et si nous nous étonnions de ce langage, peut- 
être diraient-elles : « Ne t’étonne pas, Socrate, de ce que nous disons, 
mais réponds-nous, puisque tu as coutume de procéder par questions 
et par réponses. Voyons, qu’as-tu à reprocher à nous et à l’État pour 
entreprendre de nous détruire ? Tout d’abord, n’est-ce pas à nous que 
tu dois la vie et n’est-ce pas sous nos auspices que ton père a épousé ta 
mère et t’a engendré ? Parle donc : as-tu quelque chose à redire à 
celles d’entre nous qui règlent les mariages? les trouves-tu 
mauvaises ? — Je n’ai rien à y reprendre, dirais-je. — Et à celles qui 
président à l’élevage de l’enfant et à son éducation, éducation que tu 
as reçue comme les autres ? Avaient-elles tort, celles de nous qui en 
sont chargées, de prescrire à ton père de t’instruire dans la musique et 
la gymnastique ? — Elles avaient raison, dirais-je. - Bien. Mais après 
que tu es né, que tu as été élevé, que tu as été instruit, oserais-tu 
soutenir d’abord que tu n’es pas notre enfant et notre esclave, toi et 
tes ascendants ? Et s’il en est ainsi, crois-tu avoir les mêmes droits que 
nous et t’imagines-tu que tout ce que nous voudrons te faire, tu aies 
toi-même le droit de nous le faire à nous ? Quoi donc ? Il n’y avait pas 
égalité de droits entre toi et ton père ou ton maître, si par hasard tu en 
avais un, et il ne t’était pas permis de lui faire ce qu’il te faisait, ni de 
lui rendre injure pour injure, coup pour coup, ni rien de tel; et à 
l’égard de la patrie et des lois, cela te serait permis ! et, si nous 
voulons te perdre, parce que nous le trouvons juste, tu pourrais, toi, 
dans la mesure de tes moyens, tenter de nous détruire aussi, nous, les 
lois et ta patrie, et tu prétendrais qu’en faisant cela, tu ne fais rien que 
de juste, toi qui pratiques réellement la vertu ! Qu'est-ce donc que ta 
sagesse, si tu ne sais pas que la patrie est plus précieuse, plus 
respectable, plus sacrée qu’une mère, qu’un père et que tous les 
ancêtres, et qu’elle tient un plus haut rang chez les dieux et chez les 
hommes sensés ; qu’il faut avoir pour elle, quand elle est en colère, 
plus de vénération, de soumission et d’égards que pour un père, et, 
dans ce cas, ou la ramener par la persuasion ou faire ce qu’elle 
ordonne et souffrir en silence ce qu’elle vous ordonne de souffrir, se 
laisser frapper ou enchaîner ou conduire à la guerre pour y être blessé 
ou tué ; qu’il faut faire tout cela parce que la justice le veut ainsi ; 
qu'on ne doit ni céder, ni reculer, ni abandonner son poste, mais qu’à 


la guerre, au tribunal et partout il faut faire ce qu’ordonnent l’État et 

la patrie, sinon la faire changer d’idée par des moyens qu’autorise la 

loi ? Quant à la violence, si elle est impie à l’égard d’une mère ou d’un 

père, elle l’est bien davantage encore envers la patrie.» Que 

répondrons-nous à cela, Criton ? que les lois disent la vérité ou non ? 
CRITON 


La vérité, à mon avis. 


SOCRATE 


XIII. — « Vois donc, Socrate, pourraient dire les lois, si nous disons 
la vérité, quand nous affirmons que tu n’es pas juste de vouloir nous 
traiter comme tu le projettes aujourd’hui. C’est nous qui t’avons fait 
naître, qui t’'avons nourri et instruit ; nous t’avons fait part comme aux 
autres citoyens de tous les biens dont nous disposions, et nous ne 
laissons pas de proclamer, par la liberté que nous laissons à tout 
Athénien qui veut en profiter, que, lorsqu'il aura été inscrit parmi les 
citoyens et qu’il aura pris connaissance des mœurs politiques et de 
nous, les lois, il aura le droit, si nous lui déplaisons, de s’en aller où il 
voudra en emportant ses biens avec lui. Et si l’un de vous veut se 
rendre dans une colonie, parce qu’il s’accommode mal de nous et de 
l'État, ou aller s'établir dans quelque ville étrangère, nous ne 
l’empêchons ni ne lui défendons d’aller où il veut et d’y emporter ses 
biens. Mais, qui que ce soit de vous qui demeure ici, où il voit de 
quelle manière nous rendons la justice et administrons les autres 
affaires publiques, dès là nous prétendons que celui-là s’est de fait 
engagé à faire ce que nous commanderons et que, s’il ne nous obéit 
pas, il est trois fois coupable, d’abord parce qu’il nous désobéit, à nous 
qui lui avons donné la vie, ensuite parce qu’il se rebelle contre nous 
qui l’avons nourri, enfin parce que, s'étant engagé à nous obéir, ni il 
ne nous obéit, ni il ne cherche à nous convaincre, si nous faisons 
quelque chose qui n’est pas bien, et, bien que nous proposions nos 
ordres, au lieu de les imposer durement, et que nous lui laissions le 
choix de nous convaincre ou de nous obéir, il ne fait ni l’un ni l’autre. 


XIV. — Voilà, Socrate, les accusations auxquelles, nous t’en 
avertissons, tu seras exposé, si tu fais ce que tu as en tête ; tu y seras 
même exposé plus que tout autre Athénien.» Et si je leur en 
demandais la raison, peut-être me gourmanderaient-elles justement, 
en me rappelant que plus que tout autre Athénien je me suis engagé à 
leur obéir. Elles pourraient me dire : « Nous avons, Socrate, de fortes 
preuves que nous te plaisions, nous et l’État. Et en effet tu ne serais 
pas resté dans cette ville plus assidûment que tout autre Athénien, si 
elle ne t’avait pas agréé plus qu’à tout autre, au point même que tu 
n’en es jamais sorti pour aller à une fête, sauf une fois, à l’isthme, ni 


quelque part ailleurs, si ce n’est en expédition militaire ; que tu n’as 
jamais fait, comme les autres, aucun voyage ; que tu n’as jamais eu la 
curiosité de voir une autre ville ni de connaître d’autres lois, et que 
nous t’avons toujours suffi, nous et notre cité, tant tu nous as préférées 
à tout, tant tu étais décidé à vivre suivant nos maximes. Tu as même 
eu des enfants dans cette ville, témoignant ainsi qu’elle te plaisait. Il y 
a plus : même dans ton procès, tu pouvais, si tu l’avais voulu, te taxer 
à la peine de l’exil, et, ce que tu projettes aujourd’hui malgré la ville, 
l’exécuter avec son assentiment. Mais tu te vantais alors de voir la 
mort avec indifférence; tu déclarais la préférer à l'exil; et 
aujourd’hui, sans rougir de ces belles paroles, sans te soucier de nous, 
les lois, tu entreprends de nous détruire, tu vas faire ce que ferait le 
plus vil esclave, en essayant de t’enfuir au mépris des accords et des 
engagements que tu as pris avec nous de te conduire en citoyen. 
Réponds-nous donc d’abord sur ce point : Disons-nous la vérité, quand 
nous affirmons que tu t'es engagé à vivre sous notre autorité, non en 
paroles, mais en fait, ou n'est-ce pas vrai? » Que pouvons-nous 
répondre à cela, Criton ? Ne faut-il pas en convenir ? 


CRITON 


Il le faut, Socrate. 


SOCRATE 


«Que fais-tu donc, poursuivraient-elles, que de violer les 
conventions et les engagements que tu as pris avec nous, sans qu’on 
t’y ait forcé, ni trompé, ni laissé trop peu de temps pour y penser, 
puisque tu as eu pour cela soixante-dix ans pendant lesquels tu 
pouvais t’en aller, si nous ne te plaisions pas et si les conditions du 
traité ne te paraïissaient pas justes. Or tu n’as préféré ni Lacédémone, 
ni la Crète, dont tu vantes en toute occasion les bonnes lois, ni aucun 
autre État, grec ou barbare, et tu es moins souvent sorti d’ici que les 
boiteux, les aveugles et autres estropiés, tellement tu étais satisfait, 
plus que les autres Athéniens, et de la ville et aussi de nous, 
évidemment ; car qui aimerait une ville sans aimer ses lois? Et 
aujourd’hui tu manquerais à tes engagements ! Tu ne le feras pas, 
Socrate, si tu nous en crois, et tu ne te rendras pas ridicule en 
t’échappant de la ville. 


XV. — Réfléchis donc : si tu violes tes engagements, si tu manques à 
quelqu'un d’eux, quel bien t’en reviendra-t-il à toi ou à tes amis ? Que 
ceux-ci risquent d’être exilés, eux aussi, d’être exclus de la ville ou de 
perdre leur fortune, c’est chose à peu près certaine. Pour toi, tout 
d’abord, si tu te retires dans quelqu’une des villes les plus voisines, 
Thèbes ou Mégare, car toutes les deux ont de bonnes lois, tu y 
arriveras, Socrate, en ennemi de leur constitution, et tous ceux qui ont 


souci de leur ville te regarderont d’un œil défiant comme un 
corrupteur des lois, et tu confirmeras en faveur de tes juges l’opinion 
qu’ils ont bien jugé ton procès ; car tout corrupteur des lois passe à 
juste titre pour un corrupteur de jeunes gens et de faibles d’esprit. 
Alors, éviteras-tu les villes qui ont de bonnes lois et les hommes les 
plus civilisés ? Et si tu le fais, sera-ce la peine de vivre ? Ou bien 
t’approcheras-tu d’eux et auras-tu le front de leur tenir... quels 
discours, Socrate ? Ceux mêmes que tu tenais ici, que les hommes 
n’ont rien de plus précieux que la vertu et la justice, la légalité et les 
lois ? Et crois-tu que l’inconvenance de la conduite de Socrate 
échappera au public ? Tu ne peux pas le croire. 


Mais peut-être t’éloigneras-tu de ces pays-là pour te rendre en 
Thessalie, chez les hôtes de Criton. C’est là que tu trouveras le plus de 
désordre et de licence, et peut-être aura-t-on plaisir à t’entendre 
raconter de quelle façon grotesque tu t’es évadé de ta prison, affublé 
de je ne sais quel costume, d’une casaque de peau ou de tel autre 
accoutrement coutumier aux esclaves fugitifs, et tout métamorphosé 
extérieurement. Mais  qu’âgé comme tu l'es, n’ayant 
vraisemblablement plus que peu de temps à vivre, tu aies montré un 
désir si tenace de vivre, au mépris des lois les plus importantes, est-ce 
une chose qui échappera à la médisance ? Peutêtre, si tu n’offenses 
personne. Sinon, Socrate, tu entendras bien des propos humiliants 
pour toi. Tu vivras donc en flattant tout le monde, comme un esclave ; 
et que feras-tu en Thessalie que de festiner, comme si tu t'y étais 
rendu pour un banquet ? Et alors, ces beaux discours sur la justice et 
sur la vertu qu’en ferons-nous ? Mais peut-être veux-tu te conserver 
pour tes enfants, afin de les élever et de les instruire. Quoi ? les 
emmèneras-tu en Thessalie pour les élever et les instruire, et faire 
d’eux des étrangers, pour qu’ils te doivent encore cet avantage ? Ou 
bien non, c’est ici qu’ils seront élevés ; maïs penses-tu que, parce que 
tu seras en vie, ils seront mieux élevés, mieux instruits si tu ne vis pas 
avec eux ? Les amis que tu laisses en prendront soin, dis-tu. Maïs, s’ils 
en prennent soin au cas où tu t’exilerais en Thessalie, n’en prendront- 
ils pas soin aussi si tu t'en vas chez Hadès ? Si vraiment tu peux 
attendre quelque service de ceux qui se disent tes amis, ils en auront 
soin, tu n’en dois pas douter. 


XVI. — Allons, Socrate, écoute-nous, nous qui t’avons nourri, et ne 
mets pas tes enfants, ni ta vie, ni quoi que ce soit au-dessus de la 
justice, afin qu’arrivé chez Hadès, tu puisses dire tout cela pour ta 
défense à ceux qui gouvernent là-bas. Car, si tu fais ce qu’on te 
propose, il est manifeste que dans ce monde ta conduite ne sera pas 
meilleure, ni plus juste, ni plus sainte, ni pour toi, ni pour aucun des 


tiens, et que tu ne t’en trouveras pas mieux, quand tu arriveras là-bas. 


Si tu pars aujourd’hui pour l’autre monde, tu partiras condamné 
injustement, non par nous, les lois, mais par les hommes. Si, au 
contraire, tu t’évades après avoir si vilainement répondu à l'injustice 
par l'injustice, au mal par le mal, après avoir violé les accords et les 
contrats qui te liaient à nous, après avoir fait du mal à ceux à qui tu 
devais le moins en faire, à toi, à tes amis, à ta patrie et à nous, alors 
nous serons fâchées contre toi durant ta vie et là-bas, nos sœurs, les 
lois de l’'Hadès, ne t’accueilleront pas favorablement, sachant que tu as 
tenté de nous détruire, autant qu’il dépendait de toi. Allons, ne te 
laisse pas gagner aux propositions de Criton ; écoute-nous plutôt. » 


XVII. — Voilà, sache-le bien, Criton, mon cher camarade, ce que je 
crois entendre, comme les gens en proie à la fureur des corybantes 
croient entendre les flûtes, et le son de ces paroles bourdonne en moi 
et me rend incapable d’entendre autre chose. Dis-toi donc que dans 
l’état d’esprit où je suis, quoi que tu m’objectes, tu perdras ta peine. 
Cependant, si tu crois pouvoir réussir, parle. 


CRITON 
Non, Socrate, je n’ai rien à dire. 


SOCRATE 


Alors laissons cela, Criton, et faisons ce que je dis, puisque c’est la 
voie que le dieu nous indique. 
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